В чем память? В скрупулезном воссоздании мелких подробностей? Или в том, что в сердце живет полузабытое и может и не совсем точное по хронологии?
Время. Оно течет в своем русле, не спрашивая нас о направлении.
Я был совсем маленьким, когда умер мой отец. Это произошло сегодня, 56 лет назад. Я теперь заметно старше своего отца, он прожил только 45. Теперь ему бы перевалило за сотню, если бы был жив. Отец был учителем до войны. Пройдя с самого начала Ржевскую мясорубку и дальнейший военный путь командиром взвода 246 дивизии, вернулся домой и вновь стал учителем.
Я был маленьким.... Спустя несколько лет я научился читать. Тайком от мамы перечитывал его письма из больницы. Щеки обжигало жаром, когда в письмах он спрашивал обо мне. Я с тех времен понимаю, что папа по настоящему любил маму. Мне так хотелось, чтобы он был. Благодаря маме он всегда был с нами.
Всматривался в фотографии с похорон. Непонятные люди вокруг гроба, я их не видел, взгляд не воспринимал. Только строгое лицо мертвого папы.
Мои родные не верили, что я помню его. Мне еще не было двух лет, когда он заболел. Только я действительно помню. И отца и невероятно теплое и обволакивающее ощущение счастья, исходившее от очень большого мужчины и мамы. Я знаю, что все было не так, как я помню.
Только я знаю, что все помню верно.
Время. Оно течет в своем русле, не спрашивая нас о направлении.
Я был совсем маленьким, когда умер мой отец. Это произошло сегодня, 56 лет назад. Я теперь заметно старше своего отца, он прожил только 45. Теперь ему бы перевалило за сотню, если бы был жив. Отец был учителем до войны. Пройдя с самого начала Ржевскую мясорубку и дальнейший военный путь командиром взвода 246 дивизии, вернулся домой и вновь стал учителем.
Я был маленьким.... Спустя несколько лет я научился читать. Тайком от мамы перечитывал его письма из больницы. Щеки обжигало жаром, когда в письмах он спрашивал обо мне. Я с тех времен понимаю, что папа по настоящему любил маму. Мне так хотелось, чтобы он был. Благодаря маме он всегда был с нами.
Всматривался в фотографии с похорон. Непонятные люди вокруг гроба, я их не видел, взгляд не воспринимал. Только строгое лицо мертвого папы.
Мои родные не верили, что я помню его. Мне еще не было двух лет, когда он заболел. Только я действительно помню. И отца и невероятно теплое и обволакивающее ощущение счастья, исходившее от очень большого мужчины и мамы. Я знаю, что все было не так, как я помню.
Только я знаю, что все помню верно.
